«Только волны за кормой, только — чаечки...»

- 1 -
Сергей Денисенко Только волны за кормой, только — чаечки… стихотворение-эссе[1]

«Я любил смотреть на него, слушать, читать…»

Анатолий Кобенков. Из предисловия к посмертному сборнику Вильяма Озолина в серии «Поэты свинцового века». Красноярск, 1998 г.; главный редактор серии — Роман Солнцев.«…Плакал в кубрике матрос,словно в спаленке.Ростом батьку перерос,а как маленький!..»Вильям Озолин Из стихотворения «Капитан»

«Вильяма в этой жизни не хватает»

Название предисловия в книге Александра Лейфера «Мой Вильям». Омск, 2006 г.…Помню, Омск сходил с ума:шёл новаторскийпраздник «Омская зима»литераторский.На большой лит. праздник-бал(к чёрту хвoрости!)и Озолин приезжалв бывший гoрод свой.Сам — хозяин, а — как гость(«Где отметиться?»)……Мне с Вильямом довелосьблизко встретиться.Перед публикой в те дни —с чьей указочки? —выступал я вместе с нимв одной «связочке».(Я к тому, кто всё решал —пусть «за давностью» —и «указочку» держал, —с благодарностью!)А в душе — как «от винта»:намозолено —детство, юность, «Капитан»В. Озолина.Мне тот стих когда-то былвсех полезнее:я ведь в нём почуял смысл,смысл Поэзии!Стало ясно дураку(раньше — пo фигу):смысл — не слово «гнать» в строку, —Мысли — в строфику!
- 1 -