«Выключатель»
Максим Курочкин
Выключатель
Пьеса
Родители отдыхали в Болгарии, мы жили с дедом душа в душу и готовили не по расписанию, а только тогда, когда нам хотелось. У меня не было девушки, я не работал, не учился, по инерции ел много масла. Читал «Основы археологии» профессора Авдусина, переписывал набело стихи из самодельной записной книжки. Это был лучший июнь в моей жизни.
Дед. Где Вера?
Внук. Таня.
Дед. Где Вера?
Внук. Ты спрашиваешь про Таню. Таня уехала в отпуск. Таня — твоя дочка.
Дед. А где Вера?
Внук. Бабушка умерла давно.
Дед. А Таня?
Внук. Таня уехала.
Дед. Таня уехала?
Внук. Таня уехала.
Так мы и общались. Два года караульной службы сильно укрепили мою нервную систему. Заметил, что разговариваю с дедом совершенно спокойно, не так, как раньше. Я тупой и добрый. Дед приходил в мою комнату каждые двадцать минут.
Дед. Когда Вера приедет?
Внук. Таня приедет после 24-го.
Дед. А Вера?
Внук. Вера не приедет.
Дед. Дай лекарство.
Внук. Нет. Перед сном.
Ухаживать за стариком-наркоманом совсем не трудно. Главное — поставить психологический блок. И следить за тем, чтобы чайник не был плотно закрыт крышкой.
Внук. Я в магазин. Если нужен будет кипяток, возьмешь в термосе.
Дед. Позови Веру.
Внук. Не беси меня, пожалуйста.
Дед. Таню.
Внук. Таня в отпуске.
Дед. Скажи Вере, пусть купит мороженого.
Внук. Хорошо. Только не включай газ.
Как вы поняли, мой дедушка маразматик. Мы очень боимся, что он однажды отравит нас или устроит пожар.
Внук. Я вернулся. Вставай — будем мороженое кушать.
Дед. Перезвони Оле.
Внук. Оле?
С Олей я познакомился год назад, во время отпуска. Она не оставила номер телефона, но взяла мой и обещала позвонить после того, как я вернусь. Я уже не надеялся, что она выполнит обещание.
Внук. У меня нет ее телефона.
Дед. Она продиктовала, я записал.
Внук. Де, с меня две таблетки вне очереди.
Дед. Что?
Внук. Два лекарства с меня.
Дед. Неси.
Но получить нембутал сверх нормы ему не удалось. Записку с номером он потерял. Я обыскал всю комнату. За кроватью деда я нашел свой аттестат об окончании средней школы, мамины бусы и топорик. Но записки с телефоном там тоже не было.
Дед. Ты обещал лекарство.
Внук. Ты обещал телефон.
Дед. Я записал.